Elogio de las listas

1 Hay gente que cada mañana escribe listas: de lo que tiene que hacer, de lo que no quiere olvidarse, de la gente que debe llamar, de lo que va a comprar en el mercado, de lo que desearía leer o ver, de lo que –se imagina– le dirá en su cara a ese vecino que no lo deja dormir con su música. Abrumados por las abundancias de la realidad, tememos descuidar algo importante, saltarnos un compromiso, caer en faltas por omisión. Hacer listas es uno de los remedios contra esa ansiedad: de cuando en cuando, así no cumplamos nada de lo anotado, dormimos tranquilos porque sabemos que en algún papel está escrito el necesario plan de nuestros días.

2 Hoy la oferta audiovisual es tan grande que es difícil no sentirse obligados a hacer listas. Listas de lo que, para no dejar nuestro tiempo libre a la improvisación, nos gustaría ver. Porque los números ya marean: por ejemplo, los de Netflix, que ofrece, en cualquier momento, algo así como 3.600 películas y 1.800 series (de múltiples temporadas y capítulos). (Estos números varían de idioma en idioma: Eslovaquia, el país de la esposa de Trump, tiene el récord: casi diez mil títulos disponibles en su versión local de Netflix). O sea: un promedio de 2,2 millones de minutos de programación que nos esperan, según aseguran los que se han ocupado de llevar la contabilidad (36.666 horas o 1.527 días o un poco más de cuatro años y dos meses). Este aluvión indistinto y casi infinito, claro, tampoco se queda quieto: en los primeros seis meses del 2023 han sido y serán añadidas 90 series (nuevas por completo o nuevas temporadas). Y esta es una saturación que es global: Netflix llega a todos (la plataforma, de hecho, ocupa el 10% del tráfico de internet mundial) y está disponible (en doblajes o con subtítulos) en 60 idiomas. Históricamente, en el mundo, el show más visto de Netflix es Mentes criminales y, a 20 millones de dólares por capítulo, el más costoso es La Corona. ¿Cómo no perderse en este laberinto sin tener listas, mapas?

3 La más conocida novela contemporánea sobre la compulsión de hacer listas es Alta fidelidad (1995) del británico Nick Hornby (de la que hay una adaptación al cine, del 2000, con John Cusack; un musical de Broadway de 2006; y una versión televisiva, del 2020, con la última gatúbela, Zoe Kravitz). Es la historia de Rob Fleming, el dueño de una tienda de discos de vinilo en Londres. Coleccionista musical en la crisis de sus 35 años, Rob sobrevive elaborando listas: “las diez mejores canciones para acompañar un traumático rompimiento amoroso”, “las cinco canciones que quiero que toquen mis amigos en mi funeral”, “las diez canciones ideales para distraerse mientras uno lava los platos”, etc. Con tantas series y películas que ver, tal vez no sería una mala idea adoptar o adaptar la misma manía terapéutica: “Cinco series para recuperarse de un mal día en el trabajo”; “cinco series para un domingo en que no ha dejado de llover”; “diez películas para intentar alegrarse sin motivo”, “las veinte mejores películas para llorar a moco tendido”, etc.

4 La oferta de listas ya listas es inmensa. Acaso sea incluso necesario pensar una lista de listas. Empecemos. En cualquier momento, se puede –por decir algo– consultar Rotten Tomatoes (Tomates Podridos), un sitio dedicado a hacer estadísticas de lo que dice la crítica (y los usuarios del sitio). Por ejemplo, según esas estadísticas, las mejores películas en lo que va del 2023 –porque entre el 97 y 99% de los críticos las recomiendan– son estas:

1. ¿Estás ahí, Dios? Soy yo, Margaret (EUA).
2. Huesera (México).
3. A tiempo completo (Francia)
4. Rye Lane (Reino Unido).
5. Mil y una (EUA).
   

Y las mejores diez nuevas series o temporadas de series del 2023 son:

1. La tierra según Filomena Cunk (Netflix).
2. Happy Valley (temporada 3) (BBC).
3. Cara de póker (Peacock).
4. Barry (temporada 4) (HBO).
5. Bronca (Netflix).
6. Sucesión (temporada 4) (HBO).
7. Viaje a las estrellas: Picard (temporada 3) (Amazon).
8. Schmigadoon! (temporada 2) (Apple Tv).
9. La maravillosa señora Maisel (temporada 5) (Amazon).
10. The Last of Us (Netflix).

5 Si las listas nos sirven para orientarnos entre los innumerables reclamos del presente (¿qué vemos? ¿qué leemos?), son aún más útiles y frecuentes cuando se las convoca en las refriegas históricas y las batallas canonizadoras, es decir, cuando queremos responder preguntas como “¿cuáles son las mejores películas de la historia?”. La más conocida respuesta a esta pregunta es una encuesta de críticos que, desde 1952, prepara y publica cada diez años la revista especializada Sight & Sound (que depende del Instituto Británico de Cine). El 2022 apareció la octava versión de la lista, la primera que –acorde a estos tiempos de reparaciones– es encabezada por la película de una directora:

1. Jeanne Dielman de Chantal Akerman (Bélgica, 1975).
2. Vértigo de Alfred Hitchcock (EUA, 1958).
3. El ciudadano Kane de Orson Welles (EUA, 1941).
4. Historias de Tokyo de Yasujiro Ozu (Japón, 1953).
5. Con ganas de amar de Wong Kar Wai (Hong Kong, 2000).
6. 2001: Una odisea del espacio de Stanley Kubrick (EUA, 1968).
7. Bella tarea de Claire Denis (Francia, 1998).
8. Mulholland Drive de David Lynch (EUA, 2001).
9. El hombre de la cámara de Dziga Vertov (URSS, 1929).
10. Cantando bajo la lluvia de Stanley Donen y Gene Kelly (EUA, 1952).

6 También las series de televisión son hoy objeto de intensos fervores histórico-selectivos, aunque generalmente –y a diferencia del cine– esos fervores sean de alcance histórico limitado (20 años, a lo sumo), algo provincianos y monolingües (pues producen listas que se concentran en la televisión gringa). El sitio IMDB (que es la biblia o la meca de la información cinematográfica y televisiva) organizó una encuesta sobre “las mejores series dramáticas de los últimos 20 años”, con este resultado:

1. Breaking Bad
2. Juego de tronos
3. Los Soprano
4. The Wire
5. Lost
6. Stranger Things
7. Sherlock
8. Doctor Who
9. Buffy, la cazavampiros
10. The X Files
    

Y Rotten Tomatoes, en una encuesta crítica similar, escogió estas comedias televisivas, dizqué las mejores de también los últimos 20 años:

1. The Bing Bang Theory
2. Friends
3. Seinfeld
4. Los Simpsons
5. La oficina
6. Arrested Development
7. Modern Family
8. South Park
9. Frasier
10. Six Feet Under

7 Si algo ha cambiado para nosotros, aquí en los márgenes de la tierra, es lo siguiente: todas las películas y series de las listas que he citado ya se pueden ver (o se podrán ver pronto) desde Bolivia a través de las diversas plataformas de streaming disponibles o en DVD. Y si no por esos medios, por los “caminos alternativos”, tercermundistas sin duda, al parecer medio piratas o piratas y medio (por ejemplo, me dicen los entendidos, en la plataforma Magis TV o en sitios como soap2day.mx).